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La prestigiosa collana «Biblioteca Teatrale. Studi e Testi» di Bulzoni Editore si è arricchita di un nuovo 
volume: L’arte di Giovanni Grasso e le rivoluzioni teatrali di Craig e Mejerchol’d, frutto di oltre sette anni di 
studio di Gabriele Sofia sul celebre attore siciliano. In termini artistici ed esistenziali viene ripercorsa 
l’evoluzione di Grasso, in scena agile come un gatto, presentandolo come un esemplare unico ed eccezionale 
nel suo genere: «Traendo ispirazione dai felini a cui le sue movenze erano incessantemente paragonate, 
possiamo provare ad individuare sette “vite” dell’attore, corrispondenti a sette periodi di apprendimento ed 
evoluzione: il puparo, l’attore regionale, l’attore dialettale, l’attore internazionale, l’attore cinematografico, la 
Sicilian Star e, infine, l’attore laboratorio» (p. 16). 
In più punti della trattazione viene opportunamente spiegato l’esotismo come canone estetico e strategia 
di comunicazione che si legava a Grasso e alla sua compagnia, la cui dirompente portata fu subito recepita sia 
in Italia che all’estero: «Essere “dialettali” non significava tanto esprimersi in vernacolo, quanto far parte di 
un sistema culturale e performativo sconosciuto e, per questo, affascinante. Gli attori di Grasso attraevano il 
pubblico non per ciò che rappresentavano, ma in ciò che erano: una società “bassa”, esotica, distante dal 
pubblico borghese che affollava le platee delle grandi città. Il che aveva anche un effetto autoassolutorio: 
osservare degli spettacoli dei siciliani significava anche esorcizzare gli eventi osservati, allontanare quei fatti 
tragici e cruenti dalla propria classe d’appartenenza» (p. 22). A ciò si aggiunge il fatto che, nella sua totale 
padronanza e consapevolezza scenica, Grasso sapeva sempre come stupire il pubblico e generare reazioni del 
tutto imprevedibili che non rendevano mai scontato l’andamento della rappresentazione: «Le aspettative dello 
spettatore venivano regolarmente oltrepassate dalla mirabolante realtà scenica: lì dove lo spettatore aveva 
previsto l’omicidio di un pastore geloso si è trovato il morso alla gola di una belva, dove immaginava una 
morte per avvelenamento si è trovato un nodo di convulsioni, un essere umano in lotta contro se stesso, dove 
attendeva l’algida contemplazione di una società lontana e selvaggia, ha dovuto affrontare lo sguardo torbido 
dell’omicida sporco di sangue che lo fissa con orrore, trattenuto con goffaggine dai carabinieri che ne 
contengono la furia. Non erano quindi delle semplici “sorprese”, delle “trovate”, quelle di Grasso, erano 
fratture che creavano un dislivello di comprensione, che facevano intravedere allo spettatore delle narrazioni 
diverse, inattese. Se si volesse utilizzare l’universo simbolico allora attribuito a quest’attore-terremoto, si 
potrebbe parlare di “faglie” prodotte dalla recitazione: non semplici rotture, ma degli squarci nel movimento 
globale dello spettacolo che creano un dislivello percettivo» (p. 59). 
Inevitabile, dunque, l’attenzione di Gordon Craig per quel vulcanico creatore di emozioni in scena che 
è stato Grasso: talento, corpo, sangue, voce, gesto. E cervello, oltre ogni forma di ingenuità e primitivismo: 
«La visione che Craig ha di Giovanni Grasso non si è solo evoluta e ampliata nel tempo, ma ha consegnato 
all’attore catanese una funzione epistemologica ben precisa. È come se esistessero degli esempi da seguire, 
degli esempi da evitare, e degli esempi da seguire per opposizione. Grasso faceva parte dell’ultimo caso. Non 
era un modello, ma era il suo esatto opposto, il paradosso da attraversare per raggiungere una comprensione 
più profonda» (p. 149). 
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Altrettanto inevitabile l’attenzione di Vsevolod Mejerchol’d, che di Grasso è stato attento spettatore: 
«Le diavolerie sceniche di Grasso colsero il regista russo in un momento di bulimia artistica, in cui la poetica 
del “grottesco” iniziava a prendere forma e conduceva Mejerchol’d all’assalto di estetiche insolite e non 
convenzionali, meglio ancora se prevenienti da teatri “minori” o popolari. I numeri, le ritmiche, gli effetti dei 
siciliani si depositarono come semi nella memoria del regista, aspettando il momento giusto per germogliare» 
(pp. 166-167). 
L’esotismo legato all’attore siciliano e i suoi straordinari salti (alle spalle o frontale, con uccisione del 
nemico con un taglio alla gola o con un morso al collo) portarono al pubblico russo un’esplosione di 
passionalità, istinto, forza primordiale. Il modo di amare dei suoi personaggi, magistralmente reso attraverso 
molteplici manifestazioni di gelosia, rabbia e vendetta, rivelava sentimenti ancestrali di cui gli spettatori russi 
sembravano quasi aver bisogno. Come a dire che era appagante vedere in scena chi aveva il coraggio di 
affrontare un rivale per difendere l’amata, suonandogliele di santa ragione. In un paese in cui due dei massimi 
poeti – Puškin e Lermontov – erano morti giovani in duello con la pistola, vedere gli schiaffi che volavano era 
decisamente consolatorio. Anzi, liberatorio. Ma nessun critico russo poteva scriverlo, non fosse che per ragioni 
di censura. 
Un’altra ragione di tanto successo in Russia va individuata nel racconto della vita degli ultimi: alcuni 
critici, infatti, hanno notato delle analogie tra i contadini siciliani e i servi della gleba russi. Inoltre è molto 
importante, nella sensibilità culturale russa, la figura dell’esule che torna a casa dopo anni di carcere e di 
confino. Non a caso, nelle recensioni agli spettacoli di Grasso è utilizzato il termine katorga, che nei romanzi 
dostoevskiani indica la vita da galera, i lavori forzati, la pena da scontare lontano per un crimine o un reato 
politico. Nei reietti della società portati in scena da Grasso, dunque, era ravvisabile un tratto dostoevskiano 
che il pubblico russo sentiva e apprezzava molto. 
«Gli attori dialettali italiani apparivano come i detentori di un’arte che sfuggiva ai discorsi e alle teorie; 
agivano nel disordinato e imprevedibile regno dell’indicibile. Per questo riuscivano a conservare un mistero, 
forse il più difficile da decifrare per i maestri del teatro: il mistero della creatività attoriale» (pp. 208-209). 
Ecco cosa è stato Giovanni Grasso – tra viaggi, ritorni e salti – per Craig e Mejerchol’d. 
